4 月 28 2008
為了她,我願意當免費校稿員-平安壽子《調味戀愛》、《鐘點男友》
你知道嗎?現在日本的書店架上可都充滿平安壽子的小說,被這譽為有如生菜沙拉般的作家,你不打開來讀,肯定不會明白她難以言喻的魅力。
我沒有要炫耀的意思,但這兩本書,我在去年冬天就看過了。
當時剛看完《愛的保存法》跟《非比尋常的一天》意外認識該書的編輯,因此苦苦糾纏對方,問說何時可以看到平安壽子的新書。
好在編輯夠大方,於是把一校之後的稿子寄給我,藉此我總跟出版社編輯開玩笑說,我是全台灣除了工作人員外的第一個讀者。
可這第一個讀者其實當的挺難受的,等了個大半年,我才盼到這兩本書印刷成冊,直到今天,我才有機會跟大家推薦這兩本書。
很多人或許會問,平安壽子究竟有什麼好?她小說裡的男人都很懦弱,充滿廢物小白臉、或是偷吃劈腿的男人,說腥辣比不上早期的林真理子、說傷人有比不過山本文緒、說療癒更比不上吉本芭娜娜,甚至有男同事開玩笑說:「平安壽子並不是美女作家啊,難不成這些故事是她想像來的?」
看來這個家庭幸福的男子,不相信生活中有這麼多光怪陸離的情事。
可這就是真實世界,你越渴望幸福遇到的故事更令人哭笑不得。
平安壽子有趣的地方便是在於真實,她的故事,多半是在咖啡廳裡,一邊喝著咖啡,一邊偷聽OL的對話,化成動人的篇章。
這就是我喜歡她的地方,用自然不造作的方式,寫出了制服下的秘密,呵,這樣說,似乎有點情色,不過與其他日本女作家不同,平安壽子雖跟她們一樣說出許多外表光鮮亮麗內心卻萬分寂寞女子的故事,卻也真實點出,為了愛而自私的人,並不可惡,很多時候,甚至有許多無奈的可愛,而那些為愛奉獻的傻瓜,其實所擁有的勇氣,是應當讓我們羨慕。
沒有酸苦辣,怎能顯得「甜」美?
平安壽子的美食文學小說,並不像蔡珠兒的《紅悶廚娘》讓我沉淪在她的文字,浸淫在美食夢中,或《村上龍料理小說》激烈的味蕾衝擊,像牙齦流血似,飽含著血腥味的快感。
《戀愛調味》破題〈野蠻人的食慾〉以蜥蜴為開場,講述一名OL為了要吃到心目中的佳餚,忍受與一位豬頭先生出來吃飯,我看到這橋段時在捷運車廂內大笑引人側目。
這話說的一點都沒錯,很多時候,女孩子為了要吃昂貴又不想負擔的料理,加上生男友的氣或是其他讓自己不快樂的理由,勉強跟豬頭出門,故事就描述著女主角一邊等待珍饈,一邊推笑臉應酬豬頭並回憶自身故事往前推進,在讀文章時,都搞不清,究竟是桌上的食物噁心,還是對面的男人讓人比較想吐。
接下來〈祝你幸福〉裡因馬鈴薯沙拉而結成莫逆之交的前後任男友;還有討厭洋蔥的女人;為了男友過度熱愛「剩菜料理」咖哩烏龍麵的女孩跟具有童年回憶的醃梅子…。
一篇篇美食點出感情小品,被人稱為是具有酸苦辣卻沒有甜的愛情散文,就我來看每篇文章中卻都帶著點甜味,像我最喜歡的〈奶油飯的關係〉看似平淡地講述沒有未來的老少戀,卻在字裡行間,透露出一絲清甜,這不過就是人生,我沒有像在閱讀唯川惠《嘆息的時間》時那般感嘆讓人替愛感到無奈或哀傷,反而在那些故事中感受到愛情的甜美。
人生不是偶像劇,只是我們同偶像劇主角,都渴望幸福。
溫柔要付費嗎?
既然家庭主婦都可以跟老公要持家費,只有溫柔的男人晶生,當然可以跟你收費。
《鐘點男友》的出發點很簡單,就是我要「幸福感」。
女強人、老太太、小太妹、存在感極低的OL都想要幸福感,而超級無用的男人晶生,偏偏有這個長才。他有百分之百的溫柔,讓你瞬間忘了煩惱。
像晶生這樣的男人,說出讚美的話卻像便利商店店員說:「歡迎光臨」一樣容易,卻百分之百比他們誠懇,金庸小說《天龍八部》裡的段正淳是真心愛著每個跟他有過一段的美女,晶生更厲害,他打從心底相信女人不關老少肥胖,都是可愛的。
這一事無成的男人最大的長處就是討好女人,他也天生愛著每個女人。於是晶生的女強人前女友可奈建議他以這個為職業,將他的溫柔傳達給每個需要的人。
於是晶生開始記錄他的「鐘點男友」人生,鐘點男友是不提供性服務的,可別把他跟牛郎混為一團,你可以說他是伴遊、電話交友,但鐘點男友更像妳人生的中繼站,或是下午茶的一小片蛋糕,他不會變成主食,妳也很難真的愛上他,可卻讓你會打從心底感謝他。
看完這本書之後,我真的對晶生愛女人的態度感到無可救藥,但又有點感謝他這個懦弱超人以銀貨兩訖的方式拯救那些渴望幸福感的女人。不過也同樣跟寫推薦序的水瓶鯨魚抱持一樣的疑問:「男主角真的不是雙魚座的嗎?」

